试机号

"叮铃铃——"彩票站的门铃声打破了午后的宁静，一个戴着眼镜的中年男人走了进来，他的目光在墙上的走势图前停留了片刻，然后转身走向柜台。

"老板，帮我开奖一下。"男人的声音有些沙哑，像是长期吸烟的结果。

我叫小张，是这家彩票站的新员工。虽然才来上班没几天，但我已经注意到一个奇怪的现象：每天下午三点左右，总会有一个穿着西装的男人来买彩票，而且他总是要求用"试机号"。

"好的，稍等一下。"我一边说，一边在电脑上打开彩票系统。试机号是彩票机出厂时自带的测试号码，通常不会对外公开，更不会有人专门买它。但这个男人似乎对这个号码情有独钟。

我注意到老板的眼神突然变得严肃起来，他不动声色地看了我一眼，然后在键盘上快速敲击着。我装作没发现似的继续操作，但余光却瞥见老板的手指在数字键盘上停顿了一下。

"35元，对吧？"我问道。

"对。"男人点点头，从口袋里掏出一张皱巴巴的百元钞票。

就在这时，彩票机突然发出一声刺耳的警报声。我吓了一跳，手一抖，差点把彩票纸弄在地上。老板的脸色瞬间变得煞白，他快步走到彩票机前，手指飞快地在键盘上舞动起来。

"怎么了？"我忍不住问道。

"没什么，机器有点小问题。"老板的声音有些发紧，"继续开奖。"

我重新开始操作，但这次我发现老板的手指在输入试机号时，似乎犹豫了一下。这个细节虽然微小，却让我心里泛起一丝疑惑。

当彩票机"吐"出那张红色的兑奖通知单时，我感觉自己的心跳漏了一拍。那个试机号，竟然中了头奖！奖金数字显示得特别刺眼，足以让人一夜暴富。

男人接过彩票，嘴角勾起一抹不易察觉的笑意，转身离开了彩票站。老板瘫坐在椅子上，额头渗出细密的汗珠。我第一次在他脸上看到了如此复杂的表情，有后怕，有庆幸，还有难以言说的慌乱。

"小张，"老板突然开口，声音却异常平静，"今天的事，你什么也别想。"

我愣了一下，还没来得及回答，外面突然传来一阵喧哗声。几个西装革履的人走了进来，其中一个人手持摄像机，显然是媒体记者。

"听说这里中了大奖？"记者开口问道，"能给我们拍张照吗？"

老板的脸色瞬间变得难看起来，他下意识地把兑奖通知单藏到身后："不好意思，我们这里不接受采访。"

"可是，大奖得主就在隔壁彩票站，对吗？"记者步步紧逼，"我们只是想确认一下…"

我的大脑突然短路，脱口而出："不对，大奖得主是…"

"住嘴！"老板厉声喝止了我，"你给我闭嘴！"

这一刻，我仿佛看到了什么惊心动魄的画面。试机号中奖，彩票站被调查，老板的秘密…我突然意识到，这个试机号背后，一定隐藏着什么不为人知的故事。